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No creo en creer . Mi enfoque es conocer, y la compren
sión es una dimensión totalmente distinta . Comienza con la 
duda, no se inicia con la creencia . Cuando tú crees en algo 
has dejado de preguntarte . La creencia es una de las cosas 
más perniciosas que destruyen la inteligencia humana .

Todas las religiones se basan en la creencia; solo la ciencia 
se fundamenta en la duda . Me gustaría que la indagación re
ligiosa también fuera científica, basada en la duda, de modo 
que no necesitemos creer, sino que podamos conocer algún 
día la verdad de nuestro ser y la verdad del universo entero .
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Introducción

Nueva espiritualidad para el siglo xxi: 
no a la revolución política, sí a la rebelión 

individual

Un revolucionario es parte del mundo político; su enfoque  
es pues político . Su entendimiento consiste en modificar la es
tructura social para cambiar al ser humano .

Un rebelde, según el uso que doy al término, es un fenó
meno espiritual . Su enfoque es absolutamente espiritual . Su 
visión indica que para transformar la sociedad debemos cam
biar al individuo . La «sociedad» no existe en sí misma, es 
solo un nombre colectivo —un nombre, no una realidad— 
sin sustancia, igual que «muchedumbre»; así pues, si la buscas, 
no la hallarás en ninguna parte . Dondequiera que busques a 
alguien, encontrarás un individuo . La «sociedad» .

El individuo tiene alma, la posibilidad de evolucionar, 
cambiar, transformarse . Por tanto, la diferencia entre indivi
duo y sociedad es enorme . El rebelde es la esencia misma de 
la religión . Trae al mundo un cambio en el estado consciente, 
y si el estado consciente cambia, entonces la estructura de la 
sociedad también lo hará . Pero lo contrario no puede ocu
rrir: ha sido demostrado por todas las revoluciones que han 
fracasado .

Ninguna ha tenido éxito en cambiar a los seres humanos; 
pero al parecer no estamos al tanto de ello . Continuamos 
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pensando en términos de revolución: cambiar la sociedad, el 
gobierno, la burocracia, cambiar leyes y sistemas po lí ticos . 
Feudalismo, capitalismo, comunismo, socialismo y fascismo 
fueron, a su manera, revolucionarios . Todos fallaron, y segui
rán haciéndolo porque el hombre sigue siendo el mismo .

Gautama Buda, Zaratustra y Jesús son rebeldes . Su con
fianza está en el individuo . Ellos tampoco han tenido éxito, 
pero su fracaso es totalmente distinto al de la revolución . Los 
revolucionarios han probado sus métodos en varios países, 
de diversas formas, y han fallado . Pero el enfoque de Gau 
tama Buda no ha tenido éxito porque no ha sido probado . 
Jesús no ha tenido éxito porque los judíos lo crucificaron y 
los cristianos lo sepultaron . Él no ha sido puesto a prueba, 
nunca se le ha dado esa oportunidad . El rebelde es todavía 
una dimensión sin explorar .

Debemos ser rebeldes, no revolucionarios . El revolucio
nario pertenece a una esfera mundana; el rebelde y su rebe
lión son sagrados . El revolucionario no puede permanecer 
solo, necesita una muchedumbre, un partido político, un go
bierno . Necesita poder, y el poder corrompe y el poder abso
luto corrompe absolutamente .

Todos los revolucionarios que obtuvieron el poder han 
sido corrompidos por él . No podían cambiar la naturaleza 
del poder y sus instituciones; el poder los cambió a ellos y sus 
mentes, los corrompió . Únicamente cambian los nombres, 
pero la sociedad continúa siendo la misma .

Durante siglos, el estado consciente del ser humano no 
ha crecido . Solo de vez en cuando alguien alcanza la pleni
tud, pero entre millones de personas el crecimiento de una 
no es la norma, es la excepción . Y debido a que esta persona 
está sola, la muchedumbre no puede tolerarla . Su existencia 
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se convierte en una especie de humillación; su mera presen
cia se considera insultante porque abre nuestros ojos, muestra 
nuestro potencial y nuestro futuro . Y esto daña tu ego por
que no has hecho nada para crecer, ser más consciente, amar 
más, alcanzar el éxtasis, ser más creativo y silencioso, para 
crear un mundo hermoso a tu alrededor . No has aportado 
nada al mundo; tu existencia no ha sido una bendición sino 
una desgracia . TÚ entregas al mundo ira, violencia, celos, 
competitividad y ansia de poder .  Conviertes el mundo en un 
campo de batalla; estás sediento de sangre y haces que otros 
lo estén . Privas de humanidad a su condición de seres huma
nos . Rebajas al hombre al nivel de los animales; incluso, a ve
ces, lo degradas aún más .

Por tanto, un Gautama Buda o un Chuang Tzu te moles
tan, porque ellos han alcanzado la plenitud y tú simplemente 
estás aquí . Las primaveras van y vienen y nada florece en ti . 
No llegan las aves para hacer sus nidos y cantar sus canciones 
en torno a ti . Es mejor crucificar a Jesús y envenenar a Sócra
tes a fin de eliminarlos; así no tendrás que sentirte inferior 
espiritualmente .

El mundo ha conocido solo unos cuantos rebeldes . Pero 
ahora es el momento: si la humanidad demuestra que es inca
paz de producir una gran cantidad de rebeles, un espíritu de 
rebeldía, entonces nuestros días en la Tierra están contados . 
Por lo tanto, los decenios por venir pueden convertirse en 
nuestra tumba . Nos estamos acercando cada vez más a ese 
punto .

Debemos cambiar nuestro estado consciente, crear más 
energía meditativa en el mundo, más sentido del amor . Tene
mos que destruir lo viejo —su fealdad, sus ideologías corrup
tas, sus estúpidas discriminaciones, sus absurdas supersticio
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nes— y crear un nuevo ser humano, con ojos frescos y nuevos 
valores . La discontinuidad con el pasado es el sentido de la 
rebeldía .

Estas tres palabras te ayudarán a entender: reforma, re
volución y rebelión .

Reforma significa modificación . Lo viejo continúa y tú  
le das una nueva forma, una nueva presentación: es como  
renovar un edificio antiguo . La estructura original se mantie
ne; lo encalas, lo limpias, le añades algunas ventanas, unas 
puertas . . .

La revolución va más lejos que una reforma . Lo viejo 
continúa, pero sufre más cambios, algunos incluso en su es
tructura básica . No solo cambia su color y se abren unas 
cuantas ventanas y puertas nuevas, sino que tal vez se cons
truyen nuevas historias, yendo arriba, hacia el cielo . Pero no 
se destruye lo viejo, sino que se mantiene oculto tras lo nue
vo; de hecho, permanece como el fundamento de lo nuevo . 
La revolución es una continuidad con lo viejo .

La rebelión es discontinuidad . No es reforma ni revolu
ción; simplemente es desconectarte a ti mismo de todo lo vie
jo: religiones, ideologías políticas, como ser humano; te des
conectas de todo lo que es viejo . Comienzas tu vida de nuevo, 
a partir de cero .

El revolucionario trata de cambiar lo viejo; el rebelde 
simplemente lo abandona, como la serpiente se despoja de su 
vieja piel y no vuelve atrás .

A menos de que se forjen rebeldes como estos en la Tierra, 
la humanidad no tiene futuro . El hombre viejo nos ha con
ducido a nuestra muerte definitiva . La mente vieja, las ideo 
logías viejas, las religiones viejas, todo combinado nos ha lle
vado a esta situación de suicidio global . Solo un nuevo ser 
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humano puede salvar a la humanidad, a este planeta y la her
mosa vida que hay en él .

Yo enseño rebelión, no revolución . Para mí, la rebeldía es 
la cualidad esencial de una persona religiosa, es la espiritua
lidad en su pureza absoluta .

Los días de la revolución han terminado . La Revolu 
ción francesa fracasó, la Revolución rusa fracasó, la Revo 
lución china fracasó . En la India, incluso la revolución de 
Gandhi se fustró ante los propios ojos de este . Él enseñó la 
no violencia a largo de su vida, y frente a sus ojos el país se 
dividió; millones de personas fueron asesinadas, quemadas 
vivas . Gandhi también fue asesinado . Extraño fin para un 
santo no violento .

Y en el proceso, él mismo olvidó sus enseñanzas . Antes 
de que su revolución se afirmara, un pensador estadouniden
se, Louis Fischer, preguntó a Gandhi:

—¿Qué hará con las armas y los ejércitos cuando la India 
se convierta en un país independiente?

Gandhi respondió:
—Arrojaré las armas al océano y enviaré a los ejércitos a 

trabajar en campos y jardines .
Louis Fischer continuó:
—Pero ¿olvida que alguien podría invadir su país?
Gandhi repuso:
—Le daremos la bienvenida . Si alguien nos invade, lo 

aceptaremos como huésped y le diremos: «También puedes 
vivir aquí, al modo en que nosotros vivimos . No hay necesi
dad de luchar» .

Pero se olvidó completamente de su filosofía: así fracasan 
las revoluciones . Es muy hermoso hablar de estas cosas, pero 
cuando el poder llega a tus manos . . . En primer lugar, Gandhi 
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no aceptó ningún puesto en el gobierno . Lo hizo por temor: 
¿cómo iba a informar al mundo entero de que iba a arrojar 
las armas al océano y a enviar a los ejércitos a trabajar en los 
campos? Eludió la responsabilidad por la que había luchado 
toda su vida, al darse cuenta de que iba a acarrearle un enor
me problema . Si hubiera aceptado un cargo en el gobierno, 
habría tenido que contradecir su propia filosofía .

Pero el gobierno estaba constituido por sus discípulos, 
elegidos por él, y no les pidió que licenciaran al ejército . Cuan
do Paquistán atacó la India, él no dijo al gobierno: «Vayan a 
las fronteras y den la bienvenida a los invasores como huéspe
des» . En cambio, bendijo los primeros tres aviones que bom
bardearon Paquistán: volaron sobre la villa que habitaba en 
Nueva Delhi y salió al jardín a bendecirlos . Los aviones con
tinuaron su viaje para destruir a su propia gente, que solo 
unos cuantos días antes eran «nuestros hermanos y nuestras 
hermanas» . Actuó sin tan siquiera advertir la contradicción .

La Revolución rusa fracasó frente a los ojos de Lenin . 
Predicaba, siguiendo a Karl Marx, que «cuando la revolu
ción triunfe, disolveremos los matrimonios, porque el matri
monio es parte de la propiedad privada . Como la propiedad 
privada desaparecerá, el matrimonio también lo hará . Las 
personas pueden ser amantes, pueden vivir juntos; la socie
dad se hará cargo de los niños» . Pero cuando el poder estuvo 
en manos del Partido Comunista y Lenin fue el líder, todo 
cambió . Cuando se tiene el poder, se comienza a pensar de 
menera diferente . Lenin creía que liberar de responsabilida
des a las personas podría ser peligroso, ya que era posible 
que se volvieran demasiado individualistas . De modo que las 
dejó ligadas a la familia y olvidó todo respecto a disolver la 
vida familiar .
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Es extraño cómo las revoluciones han fracasado en ma
nos de los propios revolucionarios: una vez que tienen el po
der piensan de manera diferente . Entonces comienzan a  
estar demasiado atados a ese poder, y sus esfuerzos se diri
gen exclusivamente a conservarlo y a mantener a las perso
nas bajo control .

El futuro no requiere más revoluciones, necesita un nue
vo experimento que no se haya intentado aún . Durante miles 
de años ha habido rebeldes, pero han permanecido solos, 
como individuos . Quizá no era el momento oportuno para 
ellos . Ahora no solo es el momento oportuno . . . es el instante 
exacto; si no te apresuras, el tiempo se acaba . En los próxi
mos decenios, la humanidad desaparecerá o un nuevo ser 
humano con una nueva visión aparecerá en la Tierra . Ese 
nuevo ser humano será un rebelde .
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