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Introducción
Qué es el amor?

ES LAMENTABLE QUE TENGAMOS QUE HACERNOS ESTA PREGUNTA. Si las cosas

siguieran su curso natural, todo el mundo sabría qué es el amor,

pero, en realidad, nadie lo sabe, o solo en muy contadas ocasiones. El

amor se ha convertido en una de las experiencias más excepcionales. Sí,

se habla de él, se ruedan películas y se escriben historias sobre él, se

componen canciones sobre él, y está presente en los programas de tele-

visión, en la radio, en las revistas; hay toda una industria dedicada a

proporcionarte ideas acerca de qué es el amor. Hay mucha gente invo-

lucrada en la industria de ayudar a las personas a entender qué es el

amor pero, a pesar de ello, sigue siendo un fenómeno desconocido. 

Y debería ser uno de los más conocidos.

Es como si alguien preguntara: «¿Qué es la comida?». ¿Acaso no te

sorprendería que alguien te hiciera esa pregunta? Solo tendría sentido

en el caso de que a una persona se le hubiera privado de alimento des-

de que nació y nunca hubiera probado la comida. Eso mismo ocurre

con la pregunta «¿Qué es el amor?».

El amor es el alimento del alma pero te han privado de él. Tu alma

no ha recibido nada de amor, por tanto desconoces su sabor. Por ello

tiene sentido esta pregunta, aunque es lamentable que así sea. El cuer-

po ha recibido alimento, por eso sigue viviendo, pero el alma no ha re-
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cibido alimento así que está muerta, o todavía no ha nacido, o está

siempre en su lecho de muerte.

Nacemos completamente equipados de la capacidad de amar y de

ser amados. Todo niño nace lleno de amor y sabe perfectamente qué es.

No hace falta explicarle lo que es. Sin embargo, el problema surge por-

que la madre y el padre desconocen qué es el amor. Ningún niño tiene

los padres que se merece; ningún niño tiene nunca los padres que se

merece; sencillamente, esos padres no existen en la Tierra. Y cuando

llegue el momento en que el niño se convierta en padre, también habrá

perdido la capacidad de amar.

En una ocasión me contaron que había un pequeño valle donde los

niños se quedaban ciegos a los tres meses de haber nacido. Era una 

comunidad pequeña, primitiva, en la que había una mosca que provo-

caba una infección en los ojos que terminaba en ceguera, así que toda

la comunidad se había quedado ciega. Todos los niños nacían con ojos

completamente sanos, pero a los tres meses la mayoría de ellos se que-

daban ciegos a causa de esas moscas. Así que, más tarde, en algún mo-

mento de su vida esos niños se preguntarían: «¿Qué son los ojos? ¿Qué

quieres decir cuando dices la palabra “ojo”? ¿Qué es la visión? ¿Qué sig-

nifica ver? ¿Qué quieres decir?». En ese caso, estas preguntas tendrían

sentido. Esos niños nacieron con el sentido de la vista pero al crecer lo

perdieron.

Eso es lo que le ha ocurrido al amor. Todos los niños nacen con tan-

to amor como se puede atesorar, con más amor del que nadie puede ate-

sorar, rebosan amor. El niño nace como amor; el niño está hecho de un

material llamado amor. Sin embargo, los padres no le pueden dar amor.

Tienen sus propias carencias: sus padres nunca los amaron. Los padres

solo pueden fingir. Pueden hablar del amor. Quizá digan: «Te queremos

mucho», pero en sus acciones realmente no hay amor. La manera de

comportarse, la manera de tratar al niño es insultante; no sienten res-

peto. Ningún padre respeta a su hijo. ¿Quién se plantea siquiera respe-
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tar al hijo? No se considera en absoluto que el niño sea una persona. Al

niño se le considera un problema. Si está quieto, es bueno; si no chilla

ni hace travesuras, es bueno; si se mantiene lejos del camino de los pa-

dres, es todavía mejor. Así deberían ser los niños. Pero no hay respeto

ni amor.

Los padres no han conocido el amor. La esposa no ha amado al ma-

rido, el marido no ha amado a la esposa. Entre ellos no hay amor; al

contrario, lo que hay es dominación, deseo de posesión, celos y todo

tipo de venenos que destruyen el amor. Al igual que existe un tipo de ve-

neno que puede arrebatarte la vista, el veneno del deseo de posesión y

de los celos destruye el amor.

El amor es una flor frágil. Hay que protegerlo, hay que fortalecerlo,

hay que regarlo; solo entonces se vuelve fuerte. Y el amor del niño es

muy frágil; es normal porque él es frágil, su cuerpo es frágil. ¿Crees que

si se dejara solo a un niño sería capaz de sobrevivir? Piensa en lo inde-

fenso que es un niño; si se le deja solo es prácticamente imposible que

sobreviva. Morirá, y eso es lo que le está ocurriendo al amor. Se le deja

solo, desatendido.

Los padres no pueden amar, no saben qué es el amor, nunca se han

dejado llevar por el amor. Piensa en tus padres; aunque recuerda, no es-

toy diciendo que ellos sean responsables. Son víctimas, al igual que tú

eres una víctima; sus propios padres también lo fueron. ¡Y así hasta

Adán y Eva e incluso hasta Dios Padre! Al parecer, ni siquiera Dios Pa-

dre fue muy respetuoso con Adán y Eva. Por eso, desde el principio ya

empezó a darles órdenes: «Haz esto». «No hagas aquello.» Comenzó a

hacer las mismas tonterías que hacen todos los padres. «No comáis del

fruto de este árbol.» Y cuando Adán y Eva comieron aquel fruto, el Dios

Padre se enfadó tanto que los expulsó del paraíso.

Esa expulsión siempre está presente; todos los padres amenazan

con expulsar al hijo, con echarlo. «Como no me escuches, como no te

comportes bien, te echo de casa.» Evidentemente, el niño tiene miedo.
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¿Expulsado? ¿A la jungla de la vida? De modo que empieza a transigir.

Poco a poco el niño se vuelve retorcido y empieza a manipular. No tie-

ne ganas de sonreír, pero si la madre está cerca y él quiere leche, son-

ríe. Es política; el comienzo, el abecé de la política.

En lo más profundo, el niño comienza a odiar a los padres porque no

lo respetan; en lo más profundo, comienza a sentirse frustrado porque

no lo aman tal como es. Se espera que haga determinadas cosas; solo

entonces lo amarán. El amor impone condiciones; tal como es, no es

digno de ser amado. Primero tiene que hacerse digno, solo entonces los

padres le concederán su amor. Así que para ser «digno» el niño empie-

za a volverse falso; pierde el sentido de su valor intrínseco. Pierde el res-

peto por sí mismo, y poco a poco empieza a sentirse culpable.

En muchas ocasiones el niño piensa: «¿Serán estos mis verdaderos

padres? ¿Me habrán adoptado? A lo mejor me están engañando porque

no parece que me quieran». En numerosas ocasiones ve la ira en sus

ojos, la terrible ira en los rostros de sus padres, y por cosas tan nimias

que no puede entender que puedan causar tal ira. Ve el enfado que sien-

ten sus padres por cosas muy pequeñas; no puede creerlo, ¡es realmen-

te injusto e injustificado! Pero tiene que rendirse, tiene que inclinarse,

tiene que aceptarlo como una necesidad. Poco a poco su capacidad de

amar va quedando destruida.

El amor solo crece con amor. El amor necesita un entorno de amor;

esta es la idea fundamental que hay que recordar. Solo en un entorno

de amor crece el amor; necesita la misma vibración a su alrededor. Si la

madre ama, si el padre ama —no solo al niño, si ellos también se aman,

si en el hogar hay una atmósfera en la que se respira el amor— el niño

empezará a vivir como un ser amoroso, y nunca hará la pregunta:

«¿Qué es el amor?». Lo sabrá desde el principio, se convertirá en sus 

cimientos.

Sin embargo, no es así como ocurre. Es una pena, pero hasta ahora

no ha ocurrido. Los niños aprenden las costumbres de sus padres; sus
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peleas, sus conflictos. No tienes más que observarte a ti mismo. Si eres

una mujer, fíjate; puede que estés repitiendo casi de forma idéntica el

modo en que se comportaba tu madre. Obsérvate cuando estás con tu

novio o con tu marido. ¿Qué es lo que haces? ¿No estás repitiendo un

patrón? Si eres un hombre, fíjate. ¿Qué es lo que estás haciendo? ¿No te

estás comportando justo como hacía tu padre? ¿No estás haciendo las

mismas tonterías que él solía hacer? En cierta ocasión te sorprendiste

—«¿Cómo puede hacer esto mi padre?»— y ahora tú estás haciendo lo

mismo. La gente no hace más que repetir; son imitadores. El ser hu-

mano es un mono amaestrado. Estás repitiendo lo que hacía tu padre o

tu madre, hay que detener eso. Solo entonces sabrás qué es el amor, de

lo contrario seguirás estando corrompido.

Yo no puedo definir lo que es el amor porque no existe una defini-

ción del amor. Es una de esas cosas indefinibles como el nacimiento,

como la muerte, como Dios, como la meditación. Es una de esas cosas

indefinibles; yo no puedo definirlo. No puedo decir: «esto es amor». No

puedo mostrártelo. No es un fenómeno visible. No se puede diseccio-

nar, no se puede analizar; solo se puede experimentar, y únicamente a

través de la experiencia puedes saber qué es. Sin embargo, puedo indi-

carte el camino para experimentarlo.

El primer paso es: libérate de tus padres. Y con ello no quiero decir

que les faltes el respeto, no. Yo sería la última persona que pediría eso.

Y tampoco quiero decir que debas liberarte de tus padres físicamen-

te; me refiero a que te liberes de las voces paternales que hay en tu 

interior, del programa que hay en tu interior, del disco grabado en 

tu interior. Elimina todo eso… y te sorprenderás al ver que si te liberas

de tus padres en lo más profundo de tu ser, serás libre. Por primera vez

sentirás  compasión por tus padres, de lo contrario, no podrás; seguirás

estando resentido.

Todo el mundo está resentido con sus padres. ¿Cómo no vas a estar-

lo cuando te han hecho tanto daño? Pero no te han hecho daño a pro-
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pósito; te deseaban todo el bien, querían a toda costa procurarte bie-

nestar, pero ¿qué podían hacer? No por querer algo, ocurre. Las cosas

no ocurren solo por desearlas. Es verdad que te deseaban lo mejor, no

hay duda; todo padre quiere que su hijo disfrute de todas las alegrías de

la vida. Pero ¿qué pueden hacer? Ellos mismos no han tenido ninguna

alegría. Son robots y, a sabiendas o sin saberlo, consciente o incons-

cientemente, crearán una atmósfera en la que tarde o temprano sus hi-

jos se convertirán en robots.

Si quieres convertirte en un ser humano y no en una máquina, li-

bérate de tus padres. Pero tendrás que estar atento. Es una tarea difícil,

ardua; no puedes hacerlo instantáneamente. Tendrás que tener mucho

cuidado con tu comportamiento. Debes estar pendiente y observar en

qué momento tu madre está ahí, actuando a través de ti; en ese mo-

mento tienes que detenerte, alejarte. Haz algo completamente nuevo

que tu madre ni siquiera habría imaginado. Por ejemplo, si tu novio

está contemplando a otra mujer con una mirada de admiración, obser-

va cómo reaccionas. ¿Estás haciendo lo mismo que habría hecho tu

madre si tu padre hubiera contemplado a otra mujer con admiración?

Si haces eso no sabrás nunca qué es el amor, no harás más que repetir

la historia. Será el mismo acto interpretado por distintos actores; el

mismo acto rancio repetido hasta la saciedad. No seas un imitador, sal

de ahí. Haz algo nuevo. Haz algo que tu madre no habría imaginado si-

quiera. Algo nuevo que tu padre ni siquiera habría imaginado. Tienes

que llevar esta novedad a tu ser, entonces empezará a fluir el amor.

Así que la primera cosa esencial es liberarte de tus padres.

La segunda es la siguiente: la gente cree que solo podrá amar cuan-

do encuentre una pareja digna; ¡qué estupidez! Nunca la encontrarás.

La gente cree que solo amará cuando encuentre al hombre perfecto o a

la mujer perfecta. ¡Qué estupidez! Nunca lo encontrarás porque no

existen ni la mujer ni el hombre perfecto. Y si existieran, no se preocu-

parían por tu amor. No les interesaría.
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Me contaron que hubo un hombre que permaneció soltero toda su

vida porque estaba buscando a la mujer perfecta. Cuando tenía setenta

años, alguien le preguntó:

—Llevas mucho tiempo viajando; has estado buscando desde Nueva

York a Katmandú, de Katmandú a Roma, de Roma a Londres. ¿No lo-

graste encontrar a una mujer perfecta? ¿Ni siquiera a una?

El anciano se puso muy triste y contestó:

—Sí, en una ocasión la encontré. Una vez, hace mucho tiempo, co-

nocí a una mujer perfecta.

La otra persona insistió:

—Entonces, ¿qué pasó? ¿Por qué no os casasteis?

Con gran tristeza el anciano respondió:

—¿Qué le vamos a hacer? Ella estaba buscando a un hombre perfecto.

Recuerda: cuando dos seres son perfectos, su necesidad de amor no

es igual a tu necesidad de amor. Es totalmente distinta.

Tú ni siquiera entiendes el amor que es posible en ti, de modo que

no serás capaz de entender el amor de Buda, o el amor que fluye desde

un Lao Tzu hacia ti; no serás capaz de entenderlo.

En primer lugar tienes que entender el amor que nace como un 

fenómeno natural. Ni siquiera has logrado eso. Primero tienes que en-

tender el natural, después el trascendental. Así que lo segundo que 

debes recordar es que nunca busques al hombre perfecto o a la mujer

perfecta. Esta también es una idea que te han inculcado; que a me-

nos que encuentres al hombre o a la mujer perfecta, no serás feliz. De

modo que continúas buscando la perfección, pero como no la encuen-

tras, eres infeliz.

Para fluir y crecer en el amor no es necesaria la perfección. El amor

no tiene nada que ver con la otra persona. La persona amorosa, senci-

llamente ama, al igual que la persona viva, respira, bebe, come y duer-

me. Exactamente del mismo modo, la persona realmente viva, la per-

sona amorosa, ama. No dices: «No voy a respirar a menos que haya un
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aire perfecto, libre de contaminación». Sigues respirando en Los Ánge-

les, sigues respirando en Bombay. Sigues respirando en todas partes,

aunque el aire esté contaminado, envenenado. ¡Sigues respirando! No

puedes permitirte no respirar por el mero hecho de que el aire no sea

como debería ser. Si tienes hambre, comes algo, lo que sea. Si te estás

muriendo de sed en el desierto, beberás cualquier cosa. No te obstina-

rás en pedir una Coca-Cola, cualquier cosa valdrá; cualquier bebida,

simplemente agua, incluso agua sucia. Hay personas que se han bebido

su propia orina. Cuando alguien se está muriendo de sed no se preocu-

pa por lo que bebe, beberá cualquier cosa con tal de saciar la sed. Hay

personas que, en el desierto, han matado a sus camellos para beber

agua, ya que estos almacenan agua en su interior. Eso suponía un peli-

gro, ya que entonces tendrían que caminar muchos kilómetros. Pero

tenían tanta sed que para ellas lo primero era lo primero; primero el

agua, de lo contrario morirían. Por mucho que conservaran el camello,

¿qué iban a hacer sin agua? El camello únicamente llevaría un cadáver

a la ciudad más próxima, porque sin agua morirían.

La persona viva y amorosa sencillamente ama. El amor es algo na-

tural.

Por tanto, la segunda cosa que debes tener en cuenta es no buscar la

perfección; si lo haces, el amor no fluirá en ti. Al contrario, te volverás

poco afectuoso. Las personas que exigen la perfección son personas

muy poco afectuosas; son neuróticas. Aunque encuentren a un aman-

te, exigen la perfección, y esa exigencia destruye el amor.

En cuanto un hombre ama a una mujer o una mujer ama a un hom-

bre, inmediatamente entra en juego la exigencia. La mujer empieza 

a exigirle al hombre que sea perfecto, solo porque la ama. ¡Como si 

hubiera cometido un pecado! Ahora tiene que ser perfecto, tiene que

superar  todas sus limitaciones. ¿Así de repente? ¿Solo por esta mujer?

¿Ahora ya no puede seguir siendo humano? O se convierte en un ser 

sobrenatural o es un farsante, un falso, un fraude.
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Naturalmente, es muy difícil convertirse en alguien sobrenatural,

por eso las personas se convierten en fraudes. Empiezan a fingir, a ac-

tuar y a engañar. En nombre del amor, la gente solo engaña. Así que la

segunda cosa que hay que recordar es que nunca hay que exigir la per-

fección. No tienes derecho a exigir nada a nadie. Si alguien te ama,

siéntete agradecido, pero no le exijas nada, porque la otra persona no

tiene la obligación de amarte. Si alguien te ama, es un milagro. Siénte-

te emocionado por ese milagro.

Pero las personas no están emocionadas. Destruirán cualquier posi-

bilidad de amor por pequeñeces. No están muy interesadas en el amor

ni en la alegría que este conlleva. Están más interesadas en otras cosas

relativas a su ego.

Interésate por tu alegría. Interésate totalmente por tu alegría; inte-

résate únicamente por tu alegría. Todo lo demás es no-esencial. Ama;

de forma natural, al igual que respiras. Y cuando ames a una persona,

no empieces a exigirle cosas, porque estarás cerrando las puertas desde

el principio. No esperes nada. Si algo te llega en el camino, siéntete

agradecido. Si no llega nada es porque no hace falta que llegue, no hay

necesidad de que llegue. No debes esperarlo.

Sin embargo, observa a las personas, fíjate que lo dan todo por des-

contado. Cuando tu mujer te prepara la comida nunca se lo agrade-

ces. No estoy diciendo que tengas que verbalizar tu agradecimiento,

pero deberías demostrarlo con la mirada. En cambio, no te molestas 

en hacerlo, lo das por descontado; ese es su trabajo. ¿Quién te ha di-

cho eso?

Cuando tu marido sale a ganarse el sueldo tú nunca se lo agradeces.

No sientes ninguna gratitud. «Eso es lo que tiene que hacer un hom-

bre.» Así es como piensas. ¿Cómo va a crecer el amor? El amor necesi-

ta una atmósfera de amor. El amor necesita una atmósfera de gratitud,

de agradecimiento. El amor necesita una atmósfera de no-exigencia, de

no-expectación. Esta es la segunda cosa que hay que recordar.
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Y la tercera cosa es: en vez de pensar en cómo recibir amor, empie-

za a darlo. Si das, recibirás. No existe otra manera. La gente está más in-

teresada en cómo conseguir y recibir. Todo el mundo está interesado en

recibir y parece que nadie disfruta dando. La gente da de muy mala

gana; cuando dan, lo hacen para obtener algo a cambio, son como 

negociantes. Es una negociación. Solo quieren asegurarse de que 

obtienen más de lo que dan; en tal caso es un buen trato, un buen 

negocio. Y la otra persona está haciendo lo mismo.

El amor no es un negocio, así que deja de ser un negociante. De lo

contrario desperdiciarás tu vida y el amor, y todo lo que hay de bello en

él, porque lo que es bello no tiene nada que ver con los negocios. Los

negocios son la cosa más horrible que hay en el mundo, aunque sea un

mal necesario; pero la existencia desconoce completamente los nego-

cios. El árbol florece, no es un negocio; las estrellas brillan, no son un

negocio, y no tienes que pagar por ello ni nadie te exige nada a cambio.

Un pájaro se posa en la puerta de tu casa y entona una melodía, pero no

te pedirá un certificado ni ninguna muestra de agradecimiento. Una

vez entonada la melodía, se irá volando feliz, sin dejar ninguna huella.

Así es como crece el amor. Da sin esperar a ver cuánto recibes. Sí,

llega, y multiplicado por mil, pero lo hace de forma natural. Llega por

sí solo, no hace falta exigirlo. Cuando lo exiges, no llega. Una vez que lo

exiges, lo has matado. Así que da. Comienza a dar.

Al principio será difícil porque nunca te han enseñado a dar sino 

a recibir. Al principio tendrás que luchar con tu propia coraza. Tus

músculos se han endurecido, tu corazón se ha congelado, te has vuelto

frío. Al principio será difícil, pero cada paso te conducirá un paso más

adelante, y poco a poco el río comenzará a fluir.

Primero libérate de tus padres. Al liberarte de tus padres te libe-

ras de la sociedad; al liberarte de tus padres, te liberas de la civilización,

de la educación, de todo, porque tus padres representan todo eso. Te

conviertes en un individuo. Por primera vez en tu vida ya no formas
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parte de la masa, tienes una auténtica individualidad. Vives por tu

cuenta. En eso consiste la madurez. Así es como debería ser la persona

madura.

Una persona madura es aquella que no necesita padres. Una perso-

na madura es aquella que no necesita a nadie a quien apegarse o en

quien apoyarse. Una persona madura es aquella que es feliz con su so-

ledad; su soledad es una canción, una celebración. Una persona madu-

ra es aquella que puede sentirse feliz consigo misma. Su soledad no es

aislamiento, su alejamiento; es un retiro, es meditativo.

Un día tuviste que salir del vientre de tu madre. Si hubieras perma-

necido allí más de nueve meses habrías muerto; no solo tú, también ha-

bría muerto tu madre. Un día tuviste que salir del vientre de tu madre;

después, llegó un día en el que tuviste que salir del entorno de tu fa-

milia, otro vientre, para ir al colegio. Después, llegó otro día en el que

tuviste que salir del entorno de tu colegio, otro vientre, para ir a un

mundo más vasto. Pero en lo más profundo sigues siendo un niño. 

¡Sigues permaneciendo en el vientre! Hay infinidad de capas en el vien-

tre y hay que romper ese vientre.

Esto es lo que en Oriente hemos denominado el segundo nacimien-

to. Una vez que logras nacer por segunda vez te liberas totalmente de

las huellas paternas. Y lo bello es que solo entonces la persona siente

agradecimiento hacia los padres. La paradoja es que esa es la única per-

sona que puede perdonar a sus padres. Siente compasión por ellos y los

ama, se compadece de ellos porque ellos también han sufrido mucho.

No está enfadada, en absoluto. Puede que tenga lágrimas en los ojos,

pero no está enfadada, y hará todo lo posible por ayudar a sus padres a

dirigirse a esa plenitud de soledad, a ese grado de soledad.

En primer lugar: conviértete en un individuo. En segundo lugar: no

esperes la perfección, no la requieras ni la exijas. Ama a la gente co-

rriente. La gente corriente no tiene nada de malo. ¡La gente corriente

es extraordinaria! Cada ser humano es único; respeta esa unicidad.
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En tercer lugar: da, sin condiciones; entonces sabrás qué es el amor.

Yo no puedo definirlo. Tan solo puedo mostrarte el camino para que lo

cultives. Puedo enseñarte a plantar un rosal, a regarlo, a fertilizarlo, a

protegerlo. Entonces, un día, inesperadamente, nacerá la rosa, y tu ho-

gar se llenará con su fragancia. Así es como ocurre el amor.
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